擁抱似水年華

臨時演員編號6787。

當芬芳在二十一歲那年填完一張申請表，取得這個編號時，她告訴自己：

「就從今天起，我的人生再也不會像一顆被遺忘在黑色土壤深處的番薯。」（p.11）

不甘於平凡、不甘於被遺忘、期盼在人群中發光、希望被看見．．．這是郭小櫓所著，大塊文化出版的青春，飢不擇食的主人公芬芳在小說一登場就傳遞的訊息，而我們也在整篇小說裡看到芬芳所作的掙困和努力。 

芬芳很早就想離開自己生長的薑丘村，離開那個任何中國地圖上都找不到的村子。她厭惡日復一日的重複，憎恨周遭一切的無所變化。周遭的自然景象在她眼中看來是：

「每一片葉子都是每一個昨天在風中抖動的葉子。每一片雲彩都是去年流淌過空中的雲彩。一切無所變化，也無力變化。世界在我眼前凍結，宛如困在相框當中的家庭合照。打從出生起，這片景物便如此囚禁著我。」（p.66） 

然而從她十七歲離開村子，到了嚮往的北京，輾轉換了許多工作，或甚至撿到以為可以帶她通往世界護照的詞典，在她成為臨時演員之前的四年，一切似乎並未如她預期的有多大的改變。

「那情景就像我的右腳往前邁進一步，然後左腳才慢慢跟上，在這左腳和右腳之間，四年就這麼悠悠過去了。這四年裡，我就像被遺忘在倉庫裡多餘的一張破桌子。」（p.18） 

當芬芳取得一個臨時演員編號，她曾以為自己的人生將從此發熱發光，再也不會被遺忘如一顆黑色土壤深處的番薯，或像是倉庫裡多餘的一張破桌子。諷刺的是，一切如舊。

因此當她再度回到故鄉，她悵惘地發現一切彷若時光倒流，一樣的陳年老醋，只是換了新的瓶子，唯一改變的，只有那條當初帶領她嚮往都會生活的涓涓河流改變了──「河面覆蓋著塑膠袋和各式各樣的垃圾。泥漿上頭的鐵管不斷排放著污水．．．」（p141）這條曾經是芬芳的希望之河，促使她奔向北京，然而就像夢想中瑰麗的北京幻夢破滅，留給她的只是一個無情冷漠的北京印象，河水也蒙上髒污，並未真正替芬芳帶來她所想要的幸福。

即使是演出了許多電影和電視劇，芬芳仍只是螢幕上一聲不響的貧乏角色──這邊出現一個肩膀，那邊出現一個側臉，一張隱沒在人群當中的面孔。

因此就算家人買了對他們而言「太過現代、太過高科技」的電視，仍不解他們為什麼在所有的節目中都看不到芬芳的身影。

芬芳一再的唾棄一成不變。然而所謂的一成不變全都因為芬芳觀看的角度而已。她說：

「千年來，人們的生活作息一成不變。．．．你看，我的祖輩們日復一日在那些田裡耕種，然後隨便選擇某一個日子老死。有一天他們對自己說：我今天會死。然後他們就死了，有如根本未曾活過。他們死去有如螞蟻死去。該死的有誰會在意一隻螞蟻的死亡呢？」（p.68） 

但我相信螞蟻不會在乎你是否在乎牠的死亡。牠們出生，盡力求生，傳宗接代，然後死去。有誰能論斷別人的生存有意義或無意義呢？論斷的、評價有意義或無意義的，從來都是我們自己。 

盡管場景不同，青春年少時所追求的熱望、抱負，你我都該曾經有過。換一個舞台背景，許多農村的青年男女不也曾嚮往都會的奢華亮麗；厭倦了台灣島國的烏煙瘴氣，嚮往海外國度不也曾是許多人曾有的心路歷程？ 

然而就像芬芳的一再離開與遷移，如果想法與態度不改變，只是換工作與更換環境，則一切外在的改變最終仍將徒勞無功，我們仍將只是在生命當中不斷自我重複──同樣的習慣，同樣的結果，一次又一次重複。 

芬芳從未真正面對自己內心深處真正渴望的幸福。

戀慕著她，也長期陪伴著她的灰子這一點看得最透徹，灰子最喜歡的詩曾幾度在芬芳低潮期出現：

「從明天起，做一個幸福的人

餵馬，劈柴，周遊世界

從明天起，關心糧食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花開」（p.55） 

人生所謂的幸福，不在於是否被看見？是否被記得？而是日復一日餵馬、劈柴、關心糧食和蔬菜，觀看潮汐日出日落，在簡單的生活中就有至福的存在。